La historia

Lejos, el universo cuenta la historia, antes. El eco, el sonido de las gotas sobre el sendero de tierra, el olor a nada, la superficie colmada de tempestad social, y cordialidades aristocráticas del azar. Morí en el paso, caí al fracaso de la noche sin estrellas. Soy la oscuridad que claudica, la bravura del espacio, las olas que golpean ya sin fuerza sobre la arena discursiva de un mar de letras obtusas.

El colmo de la lírica, hasta la frente de comas irrisorias, sobrando al verbo, reinventando el suceso, la cruz cargada sobre la espalda de un diccionario viejo, poco ilustrado. Mi enciclopedia experimental se ha convertido en papel para el fuego, un invierno tenebroso asecha, asoma tras la cortina de humo de este cigarrillo, el último de 20 atrás.

Suena un piano y me arrepiento de las partituras rotas en mis manos de cemento, me desarmo de impaciencia, me remonto a lo que la memoria colectiva deshecha, y me doy la cabeza con la pared. Bebo del cuento, como del verso y me quedan los cantos secos, como un postre ácido de notas.

Un infierno de ábacos me espera, un número desconocido del infinito que contemplé años atrás, en mi infantil demencia de esperar. Busco entre las sobras un poco de afán, un tanto de inocencia, y lo que me falta de coherencia. Déjame ser. Búrlate del ejemplo que te he dado cuando joven de ojos. Me digo que me digno, y pierdo la confrontación con el espejo que ha recrudecido su ego.

Antagonista de la narración, caigo en la cuenta de un silogismo barato, en la lógica filosófica de vagar por la cornisa, sin salvavidas, desarmada y carente de estigmas que demuestren “santidad” ante las misivas altruistas de inventar un dios. Agradezco mi ateísmo ilimitado, simplemente aborrezco toda representación masiva de un deseo de pertenecer. ¿Acaso no alcanza con el resto? ¿Será que son becerros admirados por una farsa inconstitucional?

Ahora cerca, el universo cuenta la historia que me revela que soy un punto más en el trazo fino que escribe la recta final.